vendredi 12 août 2016

L'espace mental

(Roman d'un phraseur, IV). Il est curieux que, peu de jours après que j’eus commencé ce ROMAN D’UN PHRASEUR, je me sois inscrit sur Twitter. Je l’avais fait pour surprendre un raciste dont j’avais défendu la liberté d’expression en me demandant si j’avais bien fait. Sur Twitter, on chasse de race. Ce raciste qui est un énarque forme des raisonnements très brillants à l’oral et se métamorphose sur ce réseau social de la phrase où il écrit des horreurs. Sur Twitter, on gazouille comme des rapaces. Ce raciste avait élu ce réseau social où il passe toutes ses journées et écrit ce qui lui passe par la tête, parce qu’il correspondait à sa tournure d’esprit. Twitter est le réseau social de la phrase où l’on chasse de race en fondant sur sa proie. Ceci est circonstanciel et suffira à donner son caractère romanesque à ce qui ne se voudrait pas une méditation ennuyeuse sur la phrase abstraitement considérée. Mais depuis qu’on écrit comme Roland Barthes, qui se vantait d’apporter à ses auditeurs du collège de France un matériau bien « racé » tout en se demandant si la langue était fasciste comme je peux me demander si la phrase est raciste en voyant l’usage qu’on en fait sur Twitter, on ne sait plus écrire des romans, et on se perd en conjectures abstraites sur le matériau narratif. Dans son JOURNAL DE DEUIL, Barthes raconte que souvent, sa maman lui disait : « Mon Roland » et qu’il aurait préféré qu’elle lui dise : « Mon roman ! » Sur Twitter il ne fait pas bon être un chat noir. Moi qui ai peur des animaux, je ne les ai jamais observer, comme la mère de Roland Barthes ne lui a jamais fait la moindre observation. Du coup je ne sais pas si les chats noirs mangent aussi les oiseaux de proie ou si les oiseaux de proie fondent sur les chats noirs. Je n’ai pas l’instinct de le savoir, car je suis moins chat noir que mouton. Mon raciste me prendrait pour un mouton dans la baignoire. Je n’ai pas fuit huit assaillants quand ils me sont tombés dessus au coin d’une rue nocturne et désertique. J’ai peur des animaux, mais je n’ai pas peur des chiens ni des racistes. Je crois n’avoir encore soulevé aucune question depuis que j’ai commencé d’aligner ces phrases. Lea circonstance par laquelle il s’est trouvé que je me suis inscrit sur Twitter deux jours après que j’ai commencé ce roman d’un phraseur est-elle un élément digne d’être narré ? Constitue-t-elle de façon suffisante une de ces coïncidences par lesquelles le destin et la circonstance se retrouvent par synchronicité et se conjoignent par attraction électrique pour créer une péripétie ressemblante au message émanant de la personnalité dont ils machinent les tribulations ? Twitter est le réseau social de la phrase et de la décadence du message. Le livre a décliné en texte qui a dégénéré en message. Le messagea dégénéré de non seulement ne pas se développer en discours, mais de fondre sur son sujet pour en dire tout le mal qui nous en passe par la tête, . Twitter est le réseau des oiseaux qui, au lieu de prendre de la hauteur et de se déployer dans un ciel plein de sens, choisissent d’être des oiseaux de proie sans envergure que leurs ailes de géant n’empêchent pas de voler. « Le soleil brille dans un ciel sans nuage ». Telle était la phrase que je trouvais, enfant, à la fois la plus descriptive et la plus pleine de lieux communs qui fût dans la littérature de jeunesse. Je n’ai jamais vu le soleil de mes yeux et n’en saurais mieux dire. Il me semble qu’Albert Simon répétait tous les jours : « Le ciel sera nuageux dans l’Est avec des giboulées dans le Nord. » Albert Simon n’était pas un aigle, mais il grasseyait d’une façon inimitable. Mme Soleil était l’astrologue de la matinale dont il était le météorologue. Je ne savais pas que la mère Soleil s’appelait Germaine. « Le soleil brille dans un ciel sans nuage » me paraissait la perfection de la phrase descriptive. J’aimais qu’elle ne fût pas éblouissante comme serait prétentieux l’envol des twittos si ces pierrots clownesques de l’opinion péremptoire se prêtaient à ce qu’en dit ma plume : les oiseaux se déploient dans un ciel plein de sens. L’horizon s’élargirait dans l’épaississement du mystère. Mais les rapaces de Twitter ne prennent pas de hauteur. Je me suis inscrit sur Twitter pour écrire des synthèses fulgurantes et fragmentaires. La fusion des twittos qui ne sont pas des aigles n’est pas le caractère fusionnel des amoureux transis, qui ne croient pas en la coïncidence des opposés, ni que Dieu crée en séparant, et ménage le caractère déceptif des relations entre les parents et les enfants. La mère de tous les vivants eut tort de s’écrier : « J’ai acquis un homme » lorsqu’elle mit au monde Caïn. Ce criant, elle se condamnait à ne pas l’aimer, puisqu’elle voulait le posséder et non en être possédé. Les mères couvent, mais n’aiment pas leurs enfants. Caïn était un twittos. Il posait des questions assassines comme : « Suis-je le gardien de mon frère ? » avant, chassé du paradis, d’aller chasser de race en construisant des villes souterraines.Les civilisations seraient nées du paradis perdu. Caïn était un twittos et Eve n’a pas bien crié à sa naissance. Lorsque, se réveillant du sommeil mystérieux où Dieu l’avait plongé comme il Lui demandait de l’aide, Adam vit Eve à ses côtés, il s’écria : « Voici la chair de ma chair et l’os de mes os ! » S’était-il exclamé plus adéquatement qu’Eve n’avait accueilli la naissance de caïn ? Adam avait défini les paramètres de l’amour fusionnel au lieu de comprendre que la femme lui avait été crée de côté, latéralement et non comme son double. La femme n’est pas le second terme de l’homme frontalement divisé. L’homme est la tête et la femme est le cœur. Adam avait paramétré un amour fusionnel dans la nostalgie des âmes sœurs androgines de manière à permettre aux twittos, oiseaux de proie sans envergure, de fondre sur leur proie en phrases assassines. On ne sait de fusion qui ne fasse d’étincelles quand les épidermes se frottent comme deux silex. Je n’ai jamais cru en la préhistoire. Platon n’a jamais expliqué comment les hommes faisaient pour descendre et remonter de la caverne alors qu’on n’y avait pas aménagé d’escaliers. Ils ont mis un temps fou pour inventer l’outil. Aujourd’hui, les twittos ont le culte de l’ustensile. L’homo ingrediens n’était guère futé en affûtant ses massues à l’âge de la pierre taillée. Nous serions passés de l’âge de pierre à l’âge cybernétique de l’âme cérébrale en y perdant la politesse. Mais ce qui rend la préhistoire encore plus inconcevable est qu’on ait mis si longtemps à découvrir le feu alors qu’il suffisait de regarder les silex. Mais l’amour est d’un métal que sa fusionrend long à corroder. C’est pourquoi les hommes furent longs à comprendre comment faire des étincelles. Nous sommes la première époque fulgurante de l’espèce évoluée. Que nous nous appelions sapiens sapiens est un contresens philosophique. Comment Socrate a-t-il pu nous révéler que nous ne savons rien, sinon que nous ne savons pas, pour que nous tuiions le père philosophique en nous appelant sapiens sapiens ? ET Descartes était un bollos, pour avoir désigné du nom de sujet le « cogito ». Le sujet qui proclame son autonomie est plus dhimi qu’un musulman soumis au « tout miséricordieux ». Il ne nous suffit pas de confondre les langues en construisant Babel qui ne cassait pas des briques : la confusion des sens nous a fait prendre un mot pour un autre, et nous lui avons fait dire le contraire de ce qu’ildisait. Le ciel ne casse pas des briques. Il vole bas comme les hyrondelles quand il pleut. Quand les corbeaux volent bas, c’est gros temps pour les charognes. Non, mon raciste, je ne suis pas une vermine. Les racistes sont un peu vermifuges. Je dois à mon côté fusionnel de croire que je pourrais me reproduire par scissiparité. Le fusionnalisme androgynal joue à n’avoir jamais fait le deuil d’être séparé, fait des mains et des pieds pour retrouver son âme sœur, mais croit très égoïstement qu’on n’a pas besoin de pénétrer l’autre pour se reproduire. Le paradoxe vient se nicher partout. Je laisse les racistes chasser le lapereau. Ce ne sont pas des aigles, mais ils peuvent courir deux lièvres à la fois. Pour moi, j’énonce les paradoxes et dénonce l’équivoque. Méfiez-vous des gens qui se disent inconsolables, ce sont des agents propagateurs de l’épidémie du chagrin. Le chagrin n’est pas la pitié. Celui qui vous dit qu’il se meurt de chagrin n’aura jamais pitié de votre peine. L’équivoque est partout, comme le paradoxe. L’homme fut puni par la fusion des langues d’avoir voulu monter jusqu’aux cieux qui ne cassent pas des briques. Mais l’équivoque ne résulte pas de la confusion des langues. L’équivoque a enchâssé toute une polyphonie de sens dans un mot tellement contrapuntique qu’on le dirait des homonymes. L’équivoque procède de la confusion des signes. Les signes ne sont pas arbitraires. Ce n’est pas arbitrairement que les sens ont choisi des mots. Les anagrammes de saussure ont fait litière de l’arbitraire du signe, pourtant proclamé en exergue de la linguistique. Les sens ont été attirés aux signes par des champs magnétiques, comme tout ce qui a trait à la lumière, par la même raison que la fée électricité nous a donné l’éclairage. L’électricité n’est pas la lumière. Mais comme tout ce qui éclaire procède de l’électricité, la lumière est devenue électrique. C’est par aimantation que les sens ont sélectionné des signes, et Dieu n’a cessé de nous faire signe, tout en brouillant la langue des signes. Les sourds se signent, mais la désignation de leur infirmité par la surdité a même racine que l’absurdité. La langue des signes et les synchronicités nous attirent pour qu’à la fois nous sachions que Dieu nous fait signe, et pour que nous ne les comprenions pas. La langue des signes a été inventée pour que les sourds ne comprennent pas. Sartre n’a jamais pu aller jusqu’à écrire du théâtre de l’absurde, car Simone de beauvoir et lui faisaient trop confiance au langage. Le castor l’écrit dans ses mémoires. Le castor ne comprenait pas Roland Barthes, et Roland Barthes ne comprenait pas lelangage, il n’a fait que se rouler dedans. Il ne faut pas écrire pour se rouler dans le langage. Il faut écrire en s’efforçant de ne pas toujours se comprendre et de ne pas toujours être compris, non pour ne pas s’adresser, mais pour révéler que la langue qui nous précède par ses signes, nous dit que l’énigme est déchiffrable, mais que nous ne pouvons pas la déchiffrer. Car si nous déchiffrions l’énigme, nous cesserions de l’aimer. L’horizon s’éclaircirait, mais nous cesserions d’être possédés par le mystère qui s’épaissit. Tout bien réfléchi, « l’horizon s’élargit dans le mystère qui s’épaissit » dit exactement le contraire que : « Le soleil brille dans un ciel sans nuage. » Par contre, je ne peux que me déployer dans un ciel plein de sens. Mais je ne le peux pas, comme les twittos, au risque de la déperdition du message. Longtemps j’ai cru que le message était une invention moderne. C’était à force de voir le livre décliner en texte et le texte en message. C’était à force de m’entendre demander, par la communication stéréotypée de la téléphonie moderne, si l’opératrice qui n’avait que faire de moi pouvait transmettre un message que j’aurais la bonté de laisser à celui quifiltre mon appel. C’était à force de laisser des messages sur des répondeurs ou d’envoyer des mails. C’était à force de faire des phrases. Je ne me suis aperçu que d’hier que des messages ont été transmis de tout temps. Non seulement le message est vieux comme la guerre (les twittos n’ont rien inventé avec leur belligérence de commentateurs), mais un moyen fut même inventé pour les transmettre. Celui-ci s’appelait le télégraphe, et les messages devaient être rédigés en style télégraphique, au mépris de la langue écrite et de la phrase verbale. Les messages se sont transmis dans un style élyptique. Les messages ont méprisé les phrases en exemptant le verbe. Pascal fut le petit télégraphiste de la probabilité. Ses hypothèses s’énonçaient souvent dans un style élyptique. Son attachement à Port-royal-des-champs le rendait comptable d’une grammaire qui savait que tout nom contient le verbe être. Chercher la substance dans le substantif. Je détestais les phrases infinitives. L’infinitif me paraissait un dévoiement de l’impératif. Le message est vieux comme la guerre. Les twittos les écrivent dans l’urgence d’en découdre. Ils en avalent leurs signes pour faire manger son chapeau à leur contradicteur calomnié. Il en va des messages comme de la lumière. S’il se multiplie, il se perd. Il y a la même déperdition d’énergie dans des messages qui se multiplient que dans la lumière qui devient plurielle. La perfection n’est pas assassine. La concision doit pratiquer des incisions, mais trancher sans découper. L’incision est chirurgicale, ce n’est pas un égorgement. L’incision de la phrase tranchante fait ce que fait l’épée à deux tranchants de la Parole et du Nom de Dieu. La phrase passe le réel au fil de l’épée. Le message doit être enroulé dans le livre, et non pas déroulé dans des phrases sans suite. Trop de tweets fait perdre l’esprit de suite. Le message a de la suite dans les idées. La phrase est un appel de volonté à retrouver la substance dans les noms. L’époque des machines termine le culte de l’outil commencé dans la préhistoire. Les machines mettent Dieu fustigeait Ses élus de s’adonner aux cultes d’ouvrages faits de main d’homme par des artisans, manieurs d’outils. L’outil machiniste opère un retournement suprême contre l’homme-machine et son intelligence. L’homme-machine intelligent avait inventé l’intelligence des machines pour qu’elle imite l’intelligence humaine. Aujourd’hui l’intelligence artificielle ne se contente pas de donner des ordres à l’homme (ce n’est pas en vain que les machines dotées de cette intelligence algorythmique ont été appelées des ordinateurs), mais elle le prive de sa faculté principale qui n’est pas la raison, mais celle de se poser des questions. L’homme n’est pas un animal raisonnable, c’est un animal qui se pose des questions. Or non seulement les machines lui assignent sa place dans le trafic et dans le TGV, non seulement elles conforment l’homme à leurs options, mais elles l’interrogent et l’homme les reproduit. L’homme ne répond plus à ses intuitions d’enfants, mais aux questions des machines. La relation est devenue l’interaction (Dieu trinitaire et trirelationnel est donc interactif), la télépathie générale devient l’interconnexion, la dépendance à autrui devient l’interdépendance du monde. L’homme est casé et réagit comme une machine en régressant vers le singe à force de réflexes conditionnés. Tandis qu’il intègre de nouveaux habitus pour se délivrer de ses stéréotypes, ses réactions n’ont jamais été plus stéréotypées. La réflexologie plantaire est devenue machiniste. Il n’éprouve plussous ses pieds ni sous sa baguette l’attrait des forces telluriques. Il ne sent plus la terre tourner sous sa houlette. L’homme capax Dei est au pouvoir du Deus ex machina. L’homme, désir d’amour sans la capacité d’aimer, est ordoné à des machines dont les algorythmes peuvent certes prévoir ses pensées et sont capables de connaissances, mais non de sentimentet encore moins d’amour. Les machines donnent du plaisir à l’homme désireux d’aimer. La condition humaine s’adapte aux conditions des machines. Tel serait le dernier mot du matérialisme qui a perdu l’esprit à force de vouloir n’en voir nulle part, alors que tout peut être à la fois matière et esprit, que l’espèce humaine, au dernier stade de son involution, répondant aux questions de ses machines, et ayant perdu toute vision à force d’être prévue par elles, ne parviendrait pas seulement à vaincre le temps et à conquérir l’immortalité par les progrès de sa science, mais créerait un espace inétendu, un espace mentale et une âme cérébrale. Or que vaudrait un corps immortel qui aurait perdu l’esprit à force de ne plus croire en l’immortalité de l’âme ? N’importe qu’il ait vaincu le temps, ce corps immortel aurait encore de la souplesse. Vaincre le temps ne serait pas sa plus grande perte. La plus grande perte de l’homme serait celle de l’étendue. L’homme perdrait le sentiment du bonheur s’il se mouvait dans un espace mental. Le risque était grand que la chose n’arrivât. La subversion des signes ironisait déjà sur cet homme mental s’exhortant de façon lancinante à se méfier du mental au moment où il entrait dans un espace mental. Le risque de l’espace mental n’est pas conjuré. La virtualisation a beaucoup déréalisé nos rapports. Pourtant le risque de l’âme cérébrale dans cet espace mental où l’on se verrait le moins possible est déjà conjuré. Et il a été conjuré par le besoin du message personnel. Il a été conjuré par la déréalisation du texte en message. Il a été conjuré par la télépathie générale transformée en toile d’arraignée. Il a été conjuré par le réseau social de la phrase. Il a été conjuré par tout ce qui favorise la transmission des messages personnels. Tous ces outils, cultuels ou virtuels, inventés par la matière pour mettre l’esprit au centre au risque de déréaliser la relation qui n’a jamais été saine, ont placé l’homme dans un espace mental oùla communication ne se fait plus au corps à corps, sinon que d’âme à âme. Les âmes ont besoin de se lancer des piques et elles se dardent. Elles gazouillent come des rapaces et se lancent des phrases assassines, tranchantes comme un couperet. L’espace mental aurait pu être le lieu de l’angoisse la plus noire, pour l’homme-esprit, perdu dans un espace matériel et mental. Mais le besoin de se piquer a fait se retrouver les âmes des rapaces. Les âmes se calomnient dans des jacasseries messagères. Il n’y a pas de précédent dans l’histoire qu’elles se soient si bien et si directement connues comme des âmes. Hegel n’a pas eu tout faux. L’avènement de l’esprit dans l’histoire ne s’est pas manifesté comme celui de la paix perpétuelle ni de la raison montant, comme de la caverne, une gamme théologique. La mystique a rattrapé l’homme dans son espace mental. L’homme a eu besoin des âmes. L’avènement de l’esprit dans l’espace mental s’est manifesté comme une comunication des âmes. Mais cette communication des âmes est inter-animale. Ce n’est pas celle d’hommes s’incarnant dans une animalité initiatique ou retrouvant les esprits animaux. La communication inter-animale qui a cours dans l’espace mental est celle de singes en régression machinale et d’aigles s’invectivant en prises de bec et phrases sobres.

mardi 9 août 2016

La phrase et le message

Nous sommes des fulgurants fragmentaires qui nous noyons dans un verre d’eau. Quel malheur d’être l’enfant d’un siècle où tout le monde écrit comme Roland Barthes ! La littérature est devenue masturbatoire. On écrit pour se vider les couilles. Mais quand on s’est vidé les couilles, on a mal à l’estomac. La littérature nous reste sur l’estomac parce qu’on écirt pour se vider les couilles. La littérature est devenue masturbatoire du fait des professeurs de lettres. La flagrance de la dérive masturbatoire de cette littérature qui nous reste sur l’estomac vient moins des fragrances ordurières dont sont envahis nos écrits (Marie-France cohen me disait que j’écrivais come une ordure) que de l’invasion dans le champ littéraire de termes pseudos-scientifiques comme « champ lexical » ou « isotopie ». L’isotopie est d’origine éthologique. L’éthologie est la science du comportement des animaux. La littérature éjaculatoire qui nous reste sur l’estomac se voudrait une thérapie comportementale. Il s’agirait de domestiquer le comportement de l’homme ordurier en assumant son incarnation animale et en l’empêchant de transmettre un message. Notre conscience est un message. Le nom est un message. La phrase est le véhicule d’une synthèse messagère. La littérature n’est pas une phraséologie et elle n’est pas phraseuse. La littérature n’a pas pour vocation de transmettre un message comme le nom, la conscience ou la phrase. Néanmoins la littérature est le support de la phrase. Ce ne sont pas les phrases qui sont le support de la littérature, c’est la littérature qui est le support de la phrase. La phrase n’est que le canevas de la littérature. La littérature est un dessin et son support, la phrase, est messager. La littérature est un dessin sans dessein qui supporte le message des phrases qui la trament. La littérature est une illustration. Elle est l’illustration d’un message. Néanmoins ce qui suit est une involution : nous sommes passés du livre au texte et du texte au message. Et cette involution est due à Roland Barthes. Elle est aussi l’effet des réseaux sociaux, mais c’est une causalité secondaire. Tweeter est le réseau social de la phrase. C’est un réseau social pour écrivains cassants qui parlent comme des Cassandre ou comme des casseroles. Nous écrivons comme des casseroles pour avoir régressé du livre au message par la médiation du texte. Le texte répondrait de lui-même hors de toute notion d’autorité excédant le langage. Le langage n’est tellement pas le verbe qu’il a éludé le verbe. Le texte se réfléchit lui-même en éjaculation du langage précoce et fragmentaire. Quand on s’adonne au plaisir solitaire, on ne fait pas d’enfant. Le livre nous grandissait et nous ajoutait quelque chose, le texte ne nous apporte rien. Il ne nous fait pas d’enfant. Le texte ne nous apporte rien de ne pas nous faire d’enfant. Le livre qui nous faisait des enfants produisait un nouveau message. Il le faisait sur la trame des phrases. Qui lui servaient de support. Le livre était un nom, le texte n’est qu’un adjectif. Lelivre faisait des enfants, produisait un message, engendrait une personne. En dernière analyse, la personne est, plus que la conscience, plus que le nom, le nom propre du message. La personne est le nom propre, la chose est le nom commun. L’ancienne gramaire distinguait entre les personnes, les animaux et les choses. Quand j’ai parlé du génie de la phrase, j’ai d’abord écrit « le génie de la chose ». Et puis j’ai eu un repentir : la phrase n’est pas une chose, elle trame la personnalité. La personne ne l’est pas davantage. Ce n’est pas parce que l’homme doit s’incarner en animal qu’il doit devenir une chose. Bien au contraire : l’incarnation est temporaire. Elle est comme un chemin d’initiation. Pourtant je serais homme à croire que l’Incarnation du Verbe est éternelle. A vrai dire, elle a commencé, mais elle n’aura pas de fin. L’incarnation de l’homme en animal n’est qu’une tribulation dans son destin. Il doit s’animaliser à titre provisoire pour devenir une personne, c’est-à-dire son message. L’homme doit devenir son message comme Nathalie du Vietnam voulait « réaliser ses yeux ». La personne est le nom propre de l’homme. Il n’y a pas de nom commun. Un nom commun est un abus de langage qui désigne une chose de façon générique. Nous sommes en voie de réification. Nous avons pris le parti des choses. Notre art est de compression et notre littérature d’éjaculation comme les dessins d’une tache de sperme sous les draps ou sur le tapis. Notre littérature n’est plus un tissage du message. Seul le message est nôtre. L’époque n’est pas nôtre. Nous avons nos époques, mais l’époque n’est pas nôtre. L’époque n’est pas nôtre et la chose est neutre. Nous sommes en voie de neutralisation du fait de Roland Barthes. Nous pratiquons une littérature du nom commun dans des textes adjectifs qui n’ajoutent rien et sont leur propre autorité. La phrase, comme la conscience, le message, le nom et la personne, est adjonctive. Nous sommes des additifs. Nous ne sommes pas des illustrations comme la littérature, chacun de nous est une autre histoire. L’époque qui n’est pas nôtre est en voie de réification et nous fait glisser sur cette pente savoneuse. Nous ne sommes pas faits pour être neutralisés. La neutralisation nous carboniserait. La vie commence dans le carbone qui est son expression la plus neutre. Elle y commence et n’y finit pas. La neutralité est incorruptible et nous sommes mortels. La carbonisation de notre ardeur messagère et personnelle par la neutralité aurait pour effet de nous attiédir. Le carbone est une matière glacée, nous ne sommes pas faits pour être réfrigérés. La congélation des embryons est la forme la plus achevée de la réification compressive et compulsive. L’un des indices de la réification involutive ne fut pas seulement l’évolutionnisme darwinien et spencerien, mais l’inflexion que lui donna Bergson en postulant qu’au commencement était l’intelligence de l’action. Ainsi traduisait-il le célèbre premier verset du prologue de Saint-Jean. Et comme c’était un esprit conséquent, il estimait que l’homme qui commençait par l’intelligence finissait par perdre la mémoire dans un ordre qu’il établissait ainsi : d’abord l’homme perd la mémoire des noms propres, puis celle des noms communs, puis celle des adjectifs et enfin celle des verbes. La dernière mémoire à disparaître était celle de l’action. Rien n’est plus inactif qu’un souvenir. Un souvenir nous fait poser dans une inactivité bienheureuse. Bergson inversait l’ordre de la phrase. Nous naissions intelligence et nous mourions mémoire. Notre vie n’avait pour but que de nous faire sauter un gué. Nous naissions action et la personne était la première à mourir en nous. La vie n’était pas un chemin de personnification. Aucun message ne nous animait. La mémoire était de la matière délocalisée. Elle n’était plus la matière de la littérature. Elle ne donnait plus matière à ajouter notre histoire au Livre de vie. La mémoire est la matière des lettres parce qu’elle nous représente, posant. La passivité du souvenir est peut-être une illusionpersonnaliste, mais elle nous dessine représentant et transmettant notre message. La littérature s’abreuve aux sources de la mémoire, car un art du dessin doit boire à la source d’une faculté dessinatrice. Chacun est une autre histoire qui ajoute au Livre de vie sans être une figure ou une illustration. J’ai toujours été horrifié par la vision figurative des antéchrist de l’Incarnation tels que les peint saint-augustin. Le style, c’est l’homme, et tout homme a son style. Il y a une figure de style propre à chacun, mais nul n’est une figure de style. Etre des fulgurants fragmentaires ne fait pas de nous des figurants. Ce n’est pas parce que nous portons un masque que nous faisons figure. Pourquoi avoir donné à la personne le nom du masque qui fait pâle figure ? Nous ne sommes pas au théâtre, nous ne sommes pas notre ombre, nous ne faisons pas figure, nous sommes figure, mais nous sommes notre figure. Nous pouvons nous calquer sur un modèle, jamais nous ne serons la figure de ce modèle. Nous avons du style, nous sommes un style, nous ne sommes pas une figure de style. Annie Ernaud a avoué que la première chose qu’avait oublié la professeur de Français qu’elle était était le nom des figures de style. Un nom n’est pas fait pour nommer une figure de style. La figure de style est la chose la plus commune qu’un nom puisse nommer. Un nom est un médicament générique du langage pour étiqueter les choses, mais les pensées ne sont pas faites pour être classées. Le matérialisme n’est pas une plaie parce qu’il mettrait de la matière partout, mais parce qu’il ne met de l’esprit nulle part. L’homme n’est pas une intelligence. L’intelligence est matérielle, elle n’est pas spirituelle. Ce n’est pas que l’intelligence ait une visée actionnariale comme le prétend Bergson. Mais l’intelligence raisonne à froid, carboniquement et incorruptiblement sur ce qui réclamerait de l’esprit, c’est-à-dire un alliage subtil d’intelligence et de mémoire. Les classiques avaient de la raison et les modernes ont de l’entendement. L’erreur des classiques fut d’avoir une raison scolastique et trop hiérarchique. Elle fut de croire aux échelles. L’erreur des modernes est d’abord une supercherie. Le siècle des Lumières a prétendu introduire les lumières de la raison dans ces échelles du visible et de l’invisible. Or cette raison était de l’entendement et on ne l’a pas dit. Mais ce mensonge par omission philosophique s’accompagne d’une supercherie spirituelle. L’entendement qu’on substituait à la raison des classiques, qui était ultramatérialiste, était de la raison spirituelle, et on a feint que c’était de la raison plus matérielle encore que la précédente, si c’était Dieu possible. En multipliant ou en pluralisant la lumière, on a atteint à son unité. Atteindre à pour un être qui ne s’atteint pas lui-même, c’est renier l’objet de son atteinte. L(‘homme des lumières a renié la lumière. Il l’a reniée en la prévisualisant. Il a voulu l’englober dans sa vision et s’en dire le créateur. L’homme des Lumières a renié la lumière et le créateur de la lumière. Il a dit : « Que la lumière soit » et elle ne fut pas. Il a dit : « Que Dieu soit » et Il ne fut pas. L’homme des Lumières n’avait pas tout prévu. Il ne savait pas que la lumière, comme Dieu Qui est lumière, venaient du passé. Il ne savait pas que la lumière était de la mémoire qui éclairait sa personne et son esprit. Nous ne pouvons pas prévoir ni même voir la lumière, mais la lumière se jette sur notre message pour le faire voir. La lumière comme l’omniscience de Dieu pourrait prévoir notre message malgré la tribulation qui est le révélateur du destin. Mais la lumière qui vient du passé se moque de prédire l’avenir. La lumière montre à l’homme en mal de se révéler ce qu’elle ne peut pas faire et ce qu’il devrait faire, comment vivre au présent qui s’enfuit. Qu’est-ce que je cherche en écrivant tout cela ? Je ne cherche pas, je fais une fugue. La musique es tun art de la recherche et de la fugue. Le sujet de la fugue se fuit au profit du motif. Je voudrais comprendre le motif du thème. Celui qui sait ce qu’il cherche se condamne à ne pas le trouver. Mais maître eckhart va plus loin : celui qui cherche quelque chose ne trouvera rien. Celui qui cherche quelque chose en dieu ne le trouvera pas. Et celui qui cherche Dieu cherche déjà quelque chose alors que Dieu est la Personne ou le Principe le plus contraire à la réification. Celui qui, directement ou indirectement, rend sa recherche transitive, anéantit sa recherche. C’est dire que celui qui croit que la phrase est faite pour apposer un prédicat au thème ou un complément au sujet commet une terrible erreur. La phrase n’est pas active et complétive, elle est attributive et statique. Bergson avait tort de croire que l’action était au cœur du verbe. Au cœur du verbe est l’état, mais il faut beaucoup marcher pour trouver une statique. Marcher ne donne pas seulement des sciatiques, mais propose une statique. Il faut beaucoup marcher avant de persévérer dans son être, tel qu’en soi-même, l’éternité nous fige. La statuaire est la viséedu message, mais il faut faire beaucoup de gymnastique pour devenir une artiste statue. Le mouvement n’est pas ultime, mais il est nécessaire. Le mouvement est nécessaire à créer les liens par lesquels les messages s’apprivoiseront dans la télépathie générale. Mais avant que cela n’arrive, toute recherche est une fugue. Je me suis toujours dit que c’était la première fois. Aujourd’hui encore, je veux croire que ce n’est pas la première fois que je fais une fugue, que j’écris en ne sachant pas où je vais et en espérant que cela deviendra quelque chose, que j’ai commencé par le commencement en espérant que le commencement me conduira vers la fin. Je ne sais pas si c’est déjà pour cette fois, mais cette fugue me fait du bien. Comment aurait-on pu commencer par : « Je m’ennuie et le net est calme » il y a quelques années ? Ce n’est pas en vain que les internautes parlent de navigation. Le net, c’est notre nouvelle mer cérébrale. François Fillon a raison, ce n’est pas essentiellement une mutation technique, c’est un changement dans l’étoffe du monde. Autrefois nous priions pour soutenir le monde. Aujourd’hui nous sommes connectés au monde que nous soutenons. Le net est notre mer cérébrale et nous nous interpellons à travers la mer. Les bouteilles que nous y lançons font écho. Jamis nous ne nous sommes interpellés avec tant d’échos. Il y a toujours des résonnances dans un message. Un message qui serait sans résonnance et ne s’inscrirait pas dans la télépathie générale ou qui n’ajouterait rien au Livre de vie serait dans la vacuité. L’ellipse est une forme de vacuité, même si l’elliptique est l’orbite dans lequel tourne la terre sans que nous sentions sa rotation. La fugue n’est jamais une éructation. Le net est la révolution du message qui pouvait accompagner la régression du livre dans cette quantité minimale de langage et de verbalisation. Le net est un changement dans l’étoffe du monde, dont d’autres indices sont l’hyperactivité des enfants et le fait qu’il soit devenu courant que l’on fasse plusieurs choses à la fois. D’aucuns en concluent que l’intelligence humaine a acquis une faculté supplémentaire dans la grande adaptation de l’espèce. C’est une autre manière de ressusciter le terrible surhomme, tellement contondent qu’il devrait mériter à la planète de se débarrasser de l’humanité. Chaque époque a connu un changement dans son étoffe, une révolution mentale qui amène un changement dans la mentalité. La spécificité de cette révolution mentale est qu’elle est cérébrale. Elle conforte le matérialisme dans l’illusion que le cerveau est la couronne de l’esprit. Mais le cérabralisme de ce changement d’étoffe es moins adaptatif et moins étendu que spatial et reptilien. La révolution du message et de la navigation est reptilienne dans la mesure où elle s’accomplit dans l’espace intérieur qu’elle virtualise et communique. J’étais fait pour voir le ent se substituer à la mer, qu’elle soit maritime ou séculière. J’étais fait pour y assister ou pour l’accompagner, car je suis un nom cérébrale en rupture d’incarnation, qui ne porte nulle couronne, mais me déploie à grand-peine dans un espace intérieur saturé. Je n’approuve ni ne condamne ce changement d’étoffe. Mes phrases ne jugent pas, ne choisissent pas, n’éliminent pas, n’excluent pas, elles décrivent en esquissant vaguement une opinion. Mes phrases esquivent en esquissant. Elles sont saturées de ne pas juger et de ne pas éliminer. La phrase est un appel de volonté dans un être mémoriel à l’érection de son message en choisissant et en éliminant pour se situer au sein de la télépathie générale. Les phrases sont une métrique par leur refus du chaos. Les phrases ne veulent pas attribuer par culte de la statique, mais par volonté d’introduire de la héirarchie dans l’anarchie. Les phrases respectent l’anarchie, mais elles veulent la hiérarchiser.

lundi 8 août 2016

Roman d'un phraseur

Aujourd’hui, je m’ennuie et le net est calme. Alors je me dis : Pourquoi ne pas commencer le roman d’un phraseur ? J’ai toujours associé la littérature à la phrase. Et je ne suis jamais devenu écrivain car je faisais des phrases. Je ne suis pas non plus devenu philosophe, car je n’ai jamais su m’exprimer clairement et sobrement. La phrase était mon unité. Naguère, je l’aimais longue. Aujourd’hui, je découvre les joies de la concision. Je n’ai jamais suporter les phrases elliptiques ni compris que la grammaire puisse parler de phrase non verbale. Pour moi, la phrase est liée au verbe eet le verbe à l’action, mais faire des phrases conduit à l’inaction. C’est une forme de far niente très active. Pourquoi les journalistes aiment-ils la politique des petites phrases ? Ils résument comme s’ils ne savaient pas analyser un discours, alors que le discours est une notion qui a émergé récemment dans cete science humaine jargonnante qu’est la linguistique. Pourquoi telle phrase est retenue dans le flux de la parole et passe en citation ? Voilà que je fais des phrases qui ont plus qu’un verbe. Chassez le naturel torrentiel, et le galop tortueux de la complexité reprend son cours. Mon ROMAN D’UN PHRASEUR promet d’être ennuyeux. Je préférerais ne pas l’écrire. Pourquoi certains disent-ils que cette parole de Bartleby est la négation de l’humanité ? Préférer s’abstenir. Option préférentielle pour l’i-noncence, propension à l’inactivité. Dérouler la pelote, évider le fil. C’est ce que m’avait conseillé Francis quand j’écrivais LETTRE A MA FILLE que j’ai perdu dans un taxi un soir ede beuverie. Pourquoi l’ivresse ? IL y a mieux come évasion. On peut faire le tour du monde à pieds. J’en ai rêvé, je ne l’ai pas fait, même si j’aurais préférré le faire. Mais j’en rêvais quand j’étais couché sur le côté droit. C’était mon côté des beaux rêves. Mon compagnon était mon père. Un autre rêve était que j’étais concertiste. J’avais un associé qui s’apelait Pop. J’avais un associé comme mon père. J’aurais voulu associer mon père à mon tour du monde. Je voudrais m’associer mon père et le devenir, au lieu qu’il aurait dû m’inciter à devenir. Quand je vois ce que nous sommes devenus, mes frères et moi, je trouve que nous sommes chacun un tiers de notre père. Mon père ne nous a pas bien élevés. Tout parent qui donne naissance doit s’attendre à se voir instruire un procès en éducation manquée. Mon père était phraseur. Il ne faisait pas de phrases, mais des sentences. Il en avait des quantités que je pourrais encore recueillir, car elles contenaient une vraie morale personnelle. Mon frère poète me dit toujours que c’est à moi de les recueillir, mais j’ai la flemme. Car cela rime avec mon nom qui se termine comme flemme. Je ne fais rien, je fais des phrases. Je les écris à la volée sur mon lit dans l’absence de mails. Et si je n’en recevais plus jamais ! Je voulais écrire : si Internet ne me revenait pas ! Mais la seule personne dont je ne pourrais pas me consoler de la perte est ma future épouse. Internet peut ne pas revenir, j’en reviendrai, je m’en remettrai. Je me livre à un exercice que l’on peut qualifier de deux manières : l’autoanalyse et l’écriture automatique, qui ont deux buts oposés. Paul-Marie Coûteaux disait que la figure de style de de Gaulle était la tautologie : l’idée est sa réalité et la réalité est son idée. Or quel est mon style de phrases ? Ma figure de style est l’opposition. C’est la plus simple. On n’échappe pas au dualisme, ou plus exactement, on ne cherche pas sérieusement d’échappatoire. Je ne suis pas spécialement unitarien, mais j’aurais préféré ne pas découvrir que le paradoxe est le lieu comun de l’home qui, non content de ne pas s’atteindre, se renie. J’aurais préféré ne jamais le découvrir. Maintenant que c’est fais, je me nourris de paradoxes, alant jusqu’à dire que le paradis et le paradoxe ont même parenté de radical alors qu’il n’y a rien de moins radical qu’un paradoxe. Pour aller au paradis, me plais-je à penser, il suffit de se laisser glisser sur sa pente après être tombé du côté où l’on penche. L’idée de Grâce contient ce quiétiste laisser-faire, nullement parent de celui du libéralisme. Mo père se disait libéral et ne supporte pas qu’on ait une autre opinion que la sienne. C’était un paradoxe. Il disait nous souhaiter d’être heureux, mais ne comprenait pas que nous fassions d’autres choix que les siens. Il nous souhaiter d’épouser qui nous voudrions, mais nous conseillait de signer un contrat de mariage avec communauté de biens réduite aux acquets. Il ne voulait pas que nous transmettions son héritage à nos épouses. J’ai entièrement dilapidé le mien à force de non choix. Devant lutter contre l’autorité de mon père, qui ne supportait pas que l’on fasse d’autres choix que les siens, j’ai choisi de ne pas choisir. Ce sont des paradoxes. Le paradoxe est de la bouillie pour les chats, on ne devrait pas se nourrir de paradoxes, c’est de la malbouffe. En plus c’est une figure très mal nommée. Yves Baudelle m’a appris que la vraie définition du paradoxe n’était pas l’opinion contraire, mais l’opinion contiguë. Comme Pascal aurait dit que le contraire de la vérité, ce n’est pas la vérité contraire, mais l’oubli de la vérité contraire. Ce qu’on appelle paradoxe serait mieux nommé antithèse. Je me suis toujours piqué d’avoir l’esprit de synthèse et je suis l’homme de l’antithèse. N’ayant jamais fait un choix, je n’ai pas présenté ma thèse. Je me suis posé en m’opposant, défini par opposition. Je m’aperçois avec horreur que je ne sers à rien, sinon à provoquer des débats. Je suis un rassembleur, mais j’aime provoquer des rencontres improbables, convaincu que l’unité ne consiste pas à penser pareil, mais à pouvoir se parler. Et se parler pour ne rien dire, pour faire des phrases ? Je n’ai jamais servi à rien, mais j’ai aidé les autres à se définir et à réaliser lerus projets. Mon exemple a inspiré à Alain d’écrire un roman qu’il a achevé et dont j’ai corrigé les premières épreuves. Pas les secondes, je n’aurais pas eu la patience de le relire bien qu’il m’ait plu. Alain est organiste et a résolu le problème du tempérament en racontant l’histoire de Froberger. Quant à moi, je n’ai pas fait le tour du monde, mais je suis devenu concertiste. C’est-à-dire que j’ai fait du cabaret à quinze ans, et vais donner mon premier concert d’orgue en septembre à 43 ans. Je suis devenu organiste en n’ayant jamais appris l’orgue, parce qu’en dépannant une amie lors d’une messe au piano dans la chapele d’un hôpital, l’aumônier avec qui j’avais sympathisé m’a dit quinze jours plus tard que, maintenant qu’il me connaissait, il avait donné le feu vert pour commencer la restauration de l’orgue qu’on lui demandait de faire depuis longtemps. Je me suis dit qu’il fallait que j’apprenne et je ne l’ai pas fait. Les travaux ont traîné, mais je suis quand même devenu organiste. Je suis un organiste mal appris et un apprenti vivant qui balbutie en faisant ses gammes. J’avais écrit cela à francis dans une lettre sur la pensée. Francis m’avait appris le chant grégorien en trois quarts d’heure après un repas où nous avions vidé chacun trois quarts de rouge, dans le sous-sol d’un foyer où j’avais un piano. J’avais acheté celui de Mme Fouquar pour le sauver de sa fièvre vendeuse. Et puis j’ai dû le vendre moi-même, quand mes finances se sont taries à force de dilapider mon héritage. Mme Fouquar était raciste et avait demandé un homme de compagnie à l’ambassade du burkina fAso. Pour qu’il reste, elle a dû l’adopter. Maintenant qu’elle est passée, il a capté son héritage. Or je trouve avec une injustice relative qu’il m’a passablement aidé à dissiper le mien. Je trouve qu’une phrase devrait rester lapidaire. Rester est un verbe d’état. Or le verbe mène à l’action. Rester est un peu comme devenir ce qu’on est. Ces verbes commandent des phrases attributives. On ne devrait jamais qu’attribuer, sans distribuer les bons et les mauvais points. Je suis un redresseur de torts dont on dit qu’il veut toujours avoir raison, mais je n’aime pas la logique des raisons et des torts. La raison du fait que je pense qu’on ne devrait jamais qu’attribuer est que j’aimerais définir. J’aimerais comprendre le motif. Je suis un ancien fort en thème qui aimerait comprendre le mmotif. J’aime la raison en ce qu’elle aide à comprendre. De même que je regrette les paradoxes, je regrette que, dans le déchiffrement universel de l’énigme, nous ayons des points d’accord et des points aveugles, des angles morts de la pensée. Je n’aime pas les points aveugles. Le point d’accord, c’est le « on ». On dit qu’ »on est le pronom imbécile. Je ne suis pas d’accord. Je dis qu’ »on » est le pronom du point d’accord. Comme s’il était imbécile d’être d’accord et que penser pareil était une unité imbécile. Etre d’accord, c’est avoir du cœur, et il n’est pas imbécile d’être émotif, surtout quand on est un fort en thème. A condition de ne pas vouloir émouvoir. Quand j’étais petit, je voulais capter toute la sensibilité pour transcrire toutes les peines du monde, exprès pour faire pleurer le monde sur moi. Ce romantisme a beaucoup choqué Alain quand je lui ai raconté. IL faudrait ne pas vouloir émouvoir. Pourtant le désir d’inspirer la crainte ou la pitié a présidé à la naissance de la tragédie. On écrit pour faire pitié. On veut partager son chagrin. On se figure que de partager son chagrin nous rendra moins malades. Est-ce que je sais ? Quand j’avais cinq ans, j’ai failli mourir de chagrin. On avait dû me placer à l’internat et je ne m’y faisais pas. Je faisais tellement peine à voir que j’ai fait pleurer mon père, qui n’a pleuré que le jour de la mort de son propre père et ce jour-là. Le chagrin est un effondrement. Je me suis effondré de bonne heure et ne me suis jamais redressé. Ou bien c’était pour m’asseoir et dresser mes écoutilles. Je suis un bon observateur. Je comprends bien les personnages. Je m’imprime de mille visages. Je suis comme un caméléon. Je m’intéresse à tout le monde pour n’aimer personne en particulier. Enfin, il y a quand même des gens que j’aime ou que j’ai aimés. J’aime Nathalie, eet j’ai aimé mon meilleur ami. J’ai aimé mon père et aussi ma mère que je croyais avoir haïe. J’ai dit un jour à mon meilleur ami qu’il ne lui arivait rien parce qu’il n’aimait personne. C’était très dur. Il en arrive des choses aux caméléons. Il m’en est arrivé des choses ! Quelquefois j’aimerais les consigner, surtout mes rencontres avec les gens célèbres, mais c’est comme pour la sagesse de mon père, le temps me manque Dans la cuisine, Marie-Claire fait le ménage et parle avec Nathalie. Toutes deux ignorent que je fais des phrases. Je ne me suis pas vraiment redressé, je travaille dans mon lit. On aurait dû me placer en maison de correction, mais je n’aimais pas les baffes. Un jour, Mmle Martin, qu’intéressait beaucoup mon psychisme, car il était contraire au sien, m’a demandé : « Tu te fous du monde ? » Ne sachant que répondre, j’ai dit « oui » et elle m’a baffé. Je n’aime pas non plus qu’on dise qu’on se claque la bise. Il y a de shommes qui font la bise aux femmes et d’autres qui ne la fait pas. Moi, je la fais quand je sens une envie chez la femme. Mais je préférerais ne pas la faire. Je la fais, mais je ne la claque pas. Je n’ai jamais pu me corriger. J’aurais voulu déchiffrer la musique et, encore mieux, savoir l’écrire, mais je n’ai pas la patience. On me dit que j’aurais dû ne pas me contenter de composer de jolis thèmes que je claque sur l’orgue fumant et vrombissant. J’ia de jolies mélodies dans la tête et je les claque bien. Mais il paraît que la musique serait d’essence contrapuntique. Les voix parleraient pour se chevaucher, pas pour être d’accord. Les adeptes du contrepoint reprochent à l’harmonie de penser en accord. Finalement, en musique ne m’intéresse que le thème. Je ne suis pas assez subtil pour comprendre le contrepoint. Je n’ai jamais bien chevauché les femmes. Je ne suis pas un bon cavalier. Je suis un mauvais coup. Je suis cavalier de me traiter de mauvais coup, mais come je n’ai jamais aimé les baffes ! Tiens, voilà ma première phrase suspensive. J’ai suspendu cette phrase, car je préfère les soufflets aux baffes. Ma mère me baffait un peu. J’ai suspendu cette phrase à la patère bien que mno père ne m’ait jamais souffletté. Ses soufflets étaient moraux. L’orgue aussi a des soufflets. Je trouve toujours miraculeux de monter à une tribune. Je fais des effets de tribune tel un tragédien. Je trouve miraculeux de jouer de l’orgue. On ne se sent jamais digne de faire de la musique. Je me reproche en outre (l’horrible conecteur logique ) de ne pa m’yintéresser. Je manque de culture musicale faute de m’y intéresser. Je manque de culture musicale et je me le reproche. Mais la musique est dans ma tête alors que je me fais des idées. Je me reproche de m’intéresser davantage aux idées qu’à la musique. Je me reproche de ne partager sur mon journal que des idées et pas assez de musique. N’étant pas bon cavalier, je suis plein de peurs et de reproches. Ma première peur a été cele des chiens, et j’ai compris dans un déclic, en conversant avec un militaire féru de psychanalyse, que cette peur des animaux était à l’origine de mon inaptitude à la cavalerie. Il faut chasser la bartavelle pour aimer la bagatelle. Mais comment la chasser quand on a peur des chiens ? J’ai eu peur des animaux pour ne pas devenir un animal. S’incarner pour le Dieu-Verbe, c’était devenir un homme ; s’incarner pour une phrase, ce serait passer à l’action ; s’incarner pour un homme, c’est devenir un animal. Je n’ai pas voulu devenir un animal pour continuer de ne pas m’incarner.J’ai eu peur des animaux et de l’incarnation. Souvent, je me suis demandé pourquoi, à l’origine, je n’avais pas aimé la vie. Sur ce point, quelque chose se corrige en moi. J’apprends à l’aimer grâce à Nathalie qui l’aime par-dessus tout. Je me demanddais comment Dieu pouvait demander de choisir la vie à quelqu’un qui n’aimait pas la vie. Je tenais pour acquis que l’amour était inné. Or l’amour est un choix. On n’aime pas si on ne choisit pas. Choisir, c’est éliminer l’inné. L’amour n’est pas un chix volontaire, c’est une volonté d’acquisition, non pour posséder quelqu’un, mais pour être possédé par lui. Tel devient mon amour de la vie : Dans cette phrase, j’ai inversé l’ordre du sujet et de l’attribut. J’ai lu récemment dans une grammaire, non seulement que la phrase pouvait être non verbale, ce qui me révulse comme j’ai dit, mais aussi que le sujet n’était pas nécessairement le thème de la phrase. Le sujet est celui qui parle, il n’est pas ce dont on parle. Bizarrement, ça m’a plu, alors que je n’aime pas tellement les idées nouvelles. Ce n’est pas que je ne les aime pas, mais je ne m’y fais pas. Si ça m’a plu, je crois que c’est parce que, moi qui, en philosophie, me contente de comprendre le motif, en musique, je me contente du thème. Je vais jusqu’à comettre ce sacrilège de professer que le thème du choral, avec sa régularité rythmique et avant qu’il soit orné, est le génie de la musique occidentale. On ne concevrait pas que la variété procède de Bach, mais elle procède de ce thème du choral non préludé et noyé dans la masse. On a noyé les chorals comme le plain-chant alignait des neumes pour orner une voyelle en évitant d’être syllabique. Je suis pour la méthode syllabique et pour la phrase verbale. J’aimerais comprendre le thème et définir. Pourtant je ne suis pas captatif. Je sais bien que définir, c’est pêcher l’infini dans ses filets et le ramener sur le rivage. A Noirmoutiers, j’ai compris que je ne savais plus bien revenir sur le rivage. Je croyais que j’y revenais, mais Alix a dû me chercher à cent mètres de là où nous avions nos affaires. « Encore, me suis-jegrondé, si je m’étais laissé porter par le courant ! ON peut faire des ronds dans l’eau, mais pas des ronds dans la mer ! A-t-on idée d’un corps obèse qui fait des ronds dans la mer ? » Autrefois, j’avais le pied marin. Au Guilvinec ou sur l’île de Sein, Nathalie et moi mettions nos affaires sur une plage. Nathalie ne se baignait pas. Je me baignais et nous nous appelions par-dessus la mer, pour nous retrouver comme des mouettes. Aux Glénans, Nathalie ne m’a pas entendu lui répondre. Elle m’a envoyé chercher par des sauveteurs qui m’ont dit que j’étais allé trop loin. Je n’ai pas protesté. C’était vrai que je n’entendais plus Nathalie. Un jour, Cathy Venisse m’a dit : « Tu es certainement le plus grand artiste d’entre nous, mais tu vas trop loin Tu tombes trop mal ou tu réussis trop bien. Réussite inachevée. J’ai le goût de l’inachèvement. J’ai le goût de l’inachèvement parce que j’ai peur de l’échec. Ce n’est pas un goût, c’est une peur. Il en va des goûts et des couleurs comme des raisons et des torts : on n’a pas tous les mêmes. On ne devrait pas plus se faire de torts qu’avoir des dégoûts. Pourtant nous n’aimons pas tout. Nous n’aimons pas assez. Nous n’en avons jmaais assez de ne pas tout aimer. Même un livre de sagesse dit qu’ »il y a un temps pour aimer et un temps pour haÏr. » Et si dieu Est Amour ? On n’y voit que du feu, on hait quand même. On n’en a jamais assez d’avoir des dégoûts. On a des dégoûts parce qu’on n’en a jamais assez. Les dégoûts naissent aux enfants parce qu’ils veulent faire payer à leurs parents de les faire manger. Les parents et les enfants ne savent pas qu’ils ont, les uns en donnant la vie et les autres en la recevant, contracté un pacte de déception réciproque. Les parents donent à manger aux enfants et les enfants les déçoivent. Mais ce qui est nouveau, c’est, depuis Freud, qu’on n’honore plus son père et sa mère. On les déshonore en disant à des tiers tous les torts qu’ils nous ont faits. On ne naît pas coupable, mais débiteur. Et on ne veut pas avoir des dettes que l’on n’a pas faites. On n’a pas fait ses dettes, mais l e débiteur se forge un créancier. Il se forge des croyances pour rembourser ses dettes. Come il ne veut pas être débiteur et pour ne pas se croire coupable, il accuse les autres. Le diable est l’accusateur. Il est l’accusateur des autres. Moi, je n’accuse pas, je m’accuse. Je n’aime pas les baffes, mais j’accuse le coup. Je suis le fils d’une mère luthérienne dont le pasteur a écrit : « L’home naît coupable devant Dieu. » Je respecte ce pasteur, mais cette phrase est la plus scandaleuse que j’aie jamais lue. ON se forge des croyances pour rembourser ses dettes. Nietzszche se demandait d’où venait la dette et confiait ne pas voir de relation entre la dete et la douleur. On doit rembourser dans la douleur. Alors on croit comme on se détache, pour trouver un antidot et un antidouleur. La foi est un antidot contre la dette. On croit comme on se détache, et on associe la foi au détachement. J’écris cela avec honte et recul, car si je ne craignais d’être présomptueux, je dirais volontiers que je ne connais persone d’aussi croyant que moi. C’est aussi (pourquoi est-ce que je répète cet adverbe ? Alain Breton m’avait pourtant averti que la poésie ne souffrait pas les adverbes, mais je n’écris pas de poésie) que j’ai perdu la foi très jeune. J’ai toujours dit que mon athéisme fut la période la plus libre et la plus heureuse de ma vie. Pourtant je ne perdrais plus la foi pour rien au monde, à présent que je l’ai retrouvée. Mon frère avait raison, du moment que Dieu nous a trans portés un jour, plus jamais onn ne pourra s’en détacher. On associe la foi au détachement, mais le croyant ne peut pas se détacher de Dieu. On aime pour être possédé. On s’attache à dieu en croyant qu’Il a pris sur Lui notre dette, la dette que nous avions à son égard. Rien n’est vanité, mais tout n’est qu’opposition. Mon personnage se plante dans la pose de l’opposant. Mais cette pose est une figure. Ele a beau être ma figure, la figure est une imposture. Je n’ai rien d’un tartufe, mais souvent je me demande si je ne suis pas un imposteur. Je n’écrirais pas sinon. L’écrivain qui se dit imposteur est un lieu commun. On ne fait pas des phrases pour enfoncer des portes. On écrit pour ouvrir des portes et découvrir ce que l’on pense en ne sachant pas qu’on le pensait. Je ne pourrais pas affirmer que les mots précèdent de la pensée, mais la pensée procède de l’écriture et non seulement du langage comme véhicule. Cette procession et préséance expliquent le mépris de l’oral. Car à bien y réfléchir, on ne pense pas moins en écoutant qu’en lisant. Du moins le croit-on quand on ne lit pas. Sitôt qu’on se plonge dans un livre, on admire le travail de l’écrivain qui a pu dégager une telle pensée. Sa pensée nous pénètre, mais nous ne la retenons pas. Car nous revenons à notre poids de forme, à notre moyenne orale. Nous ne lisons pas des phrases, nous faisons la conversation. Alain me disait que la différence entre le dialogue et la conversation tenait à la préparation. La conversation serait, en quelque sorte, un dialogue improvisé. Mais les phrases n’ont pas préparé notre pensée. Elles formulent de la pensée improvisée.

dimanche 24 juillet 2016

L'orgue, immédiat médiateur

L'orgue n'est pas un instrument pour mélomanes. Toutes les fautes qu'on y fait s'y entendent, y compris les fautes de goût. Mais elles peuvent se corriger aussi vite qu'on les a faites. Donc l'orgue met un manteau de Noé sur l'organiste qui perd les pédales. Le mélomane est le snobe qui tousse proustiennement entre les pièces d'un concert, et sait discerner d'insaisissables détails où se niche le travail du musicien averti. L'orgue ne fait pas dans le détail. Ce n'est pas un instrument snobe. C'est une école d'ajustement, où celui qui l'écoute entend quand le musicien s'accorde ou se raccorde à soi-même. L'orgue est la seule chance qu'un musicien ait de s'atteindre, si perfectible que soit l'exécution. Tous les organistes sont censés partager le même répertoire. Mais on reconnaît le style de chacun."Le style, c'est l'homme", et tous les organistes ont du style, puisque leur style est reconnaissable. L'orgue ne fait pas dans le détail, mais fait dans la dentelle. L'orgue est médiateur et immédiat. Nombreux sont ceux qui ont retrouvé la foi par l'orgue. Je crois bien être de ceux-là. L'orgue est un sacramental. L'organiste prie souvent les anges pour qu'ils le secondent, et quand il rend son service, ce qui se passe le dépasse. Il fait des mains et des pieds et prend rarement son pied, mais Dieu descend sur son angoisse qui s'efforce et se fait Sacrement par son modeste concours. L'orgue permet de ne pas choisir entre liberté et imitation. ON est libre à la console, à la mesure du gigantisme du buffet, et des mille occasions qu'on a de se tromper si l'on registre mal. On improvise en imitant, car on n'est jamais mieux servi que par les autres. L'orgue est un "son et couleurs" qui chante son amour de Dieu dans une langue qui ne sera jamais folklorique ou démodée, car le cœur de l'homme a besoin du clavecin, de la harpe et de l'orgue. L'organiste aime Dieu en dépit de lui-même. Il crée du lien et il est seul. IL peut être cabot, mais il est humble avec ou sans le dire. Il sait bien qu'il joue par miracle... Julien, insuffisant et complexé.

samedi 9 juillet 2016

Ma vie dans l'écriture

"Que fais-tu dans la vie ?" est la question la plus perfide que l'on puisse se voir adresser. Car on ne peut pas répondre : "Je ne fais rien" ou "j'écris". Mon ami de plume dont j'ai tout appris, de la poésie au chant grégorien, comme nous le recevions un jour à table, nous dit tout d'un coup : "Au fond, j'aurai écrit toute ma vie et écrire m'aura aidé à vivre." Je ne peux pas raconter ma vie, mais je peux raconter ma vie dans l'écriture. J'écris depuis l'âge de dix ans. J'ai commencé par des pastiches de Pagnol ou de Molière en ne sachant pas qu'on préférait toujours l'original à la copie et que mes copies n'étaient pas originales. Je n'ai jamais eu de livre-culte, mais je voulais devenir Proust. Du moins, à cette époque, j'avais de l'imagination. Je l'ai perdue à force de boire. L'alcool a été ma madeleine de Proust. Quand on boit, on perd l'imaginatiion, pas la mémoire. Bien au contraire, les vannes de la mémoire s'ouvrent, désinhibées, et on se souvient de tout. Pas au point de raconter sa vie, ça n'aurait aucun sens. On ne peut rien tirer de général de sa biographie. J'écris pour me décloisonner, mais pas au point de tout dire. Les gens heureux n'ont pas d'histoire, mais les gens qui ont trop d'histoire n'ont que de la fierté. La mémoire n'est pas faite pour le bonheur, mais pour la nostalgie. J'ai commencé par écrire des œuvres d'imagination et à onze ans, je racontais ma conversion. Je voulais écrire avant d'avoir lu, je n'ai pas changé. J'écris pour penser, pas pour faire des phrases. J'ai passé un bac littéraire et suis monté à Paris pour suivre des études à la Sorbonne. Ma déconvenue fut immédiate quand je m'aperçus, dès le premier cours, qu'on y vouait un culte aux grands morts et rien au-delà. J'aurais voulu avoir écrit LES SOUFFRANCES DU JEUNE WERTHER, mais Göthem'avait piquél'idée. Je connus ma traversée du désert. Un soir, en revenant de dîner à Montmartre avec une amie compositrice qui avait abandonné la musique par mysticisme, je me remis à écrire frénétiquement dans mon journal. J'avais retrouvé la consolation de l'écriture existentielle, mais je voulais qu'elle fût adressée. J'entrepris d'écrire une apologie de la religion chrétienne sans savoir que Pascal y avait pensé avant moi. La mort ne m'arrêta pas comme lui, mais j'échouais. De cet échec, ne me resta que l'idée qu'on aime Dieu à partir de soi-même, et je voulus déployer mon univers pour Le prouver. J'ai toujours été diariste, c'est ma meilleure part. Les trois tomes de mon journal politique étant bien avancés, j'ouvris mon journal intuitif. Je ne savais comment l'organiser, j'optai pour un abécédaire. J'ai toujours eu des idées simples que je trouvais sous la torture, d'où mon expression tortueuse. Mes aphorismes ont été taillés dans mon journal intuitif. Ils en sont une miniature. J'ai organisé une progression thématique pour catéchiser mon psychisme. Ils déploient l'apologie d'un mental et l'univers de mes pensées. Ils sont ma doctrine, ma biographie sera ma Bible : la chronique de tous les destins constitue le Livre de vie. La Bible, comme les romans, est sans doctrine. Mes aphorismes sont ma doctrine contrariée.

mercredi 13 avril 2016

NOS FIANÇAILLES


"J'ai commencé à faire de moi un être littéraire, c'est-à-dire quelqu'un qui vit les choses comme si elles devaient être écrites." (Annie Ernaux).

Nathalie et moi,  nous nous sommes fiancés dimanche dernier. Très belle cérémonie à Sainte-Marie, organisée avec le concours de presque tous les amis locaux. Des photos suivront peut-être. Mes amis Facebook n'auraient pas compris que je ne le leur signale pas. Ils pourraient me reprocher tout autant de ne pas leur avoir adressé un faire-part. Pourquoi publie-t-on certaines choses et d'autres pas ? Je n'aime pas raconter ma vie. Ou plus exactement, je n'aime la raconter que dans la mesure où elle est littéraire, où mon autofiction devient microsociologie, où mon action devient verbe, où ma mémoire devient le miroir de mon âme et où le "moi" que je porte en bandoulière se dissout dans ma mémoire, se dissout dans ce miroir de mon âme, loin de tout narcissisme.

Je n'ai pas aimé, au cours du repas qui a suivi nos fiançailles, que ma mère monopolise la parole. J'y ai vu, en plus d'une indélicatesse,  une contagion narcissique intolérable. – Je parle de ma mère à l'occasion de mes fiançailles, c'est ma névrose -. J'ai cru pouvoir me dire – j'en ai d'ailleurs échangé hier soir avec Éric Guera au sortir de la soirée de conte autobiographique qu'a donnéeCahina Bari (voir ici : http://www.oralsace.net/-Annuaire-pros- ) – qu'on ne devrait avoir le droit de parler de soi qu'à condition d'écouter les autres. Éric offrait un terrain favorable à ce genre de considérations, lui qui ne croit pas que la société soit naturellement hiérarchisée. Nous opinions à contre-emploi puisqu'il est professeur de profession, et que je me crois un tempérament d'anarchiste.

Certes, ma mère n'écoute pas les autres, mais elle sait les regarder, c'est ce que m'a fait remarquer Nathalie. Elle m'a dit qu'elle avait été la seule à remarquer qu'elle risquait d'attraper une insolation avec ce premier soleil d'été qui tapait sur la terrasse sans parasol où nous déjeunions avec nos amis pour fêter nos fiançailles.

René Girard raconte que Freud était positivement fasciné par les narcissiques intégraux, alors qu'il n'avait de cesse d'en hâter la sublimation par ses cures et qu'il considérait les narcissiques à peu près comme des entraves à la civilisation. Je me suis pour ma part étonné d'autre chose. Simone de beauvoir, dont je ne dirai jamais assez combien les trois tomes de ses mémoires sont à la fois un chef d'œuvre d'objectivité et frisent la mystique quand "la jeune fille rangée" décrit la perfection à laquelle elle aspirait à la manière d'une sainte Thérèse d'Avila, a été, comme chacun  sait, la compagne de Jean-Paul Sartre, que mon année de philosophie en terminale m'a fait interpréter sans doute abusivement comme un philosophe solipsiste, qui nous enseigne à "craindre le regard d'autrui" puisque "l'enfer, c'est les autres" (à quoi Gabriel Marcel lui répond dans un paradoxe un peu bête que "le paradis, c'est les autres). – Le Paradis célébrait et participait à nos fiançailles -. Or les mémoires de Simone de Beauvoir offrent le portrait le moins narcissique qu'il m'ait été donné de lire des rencontres humaines, dont elle puise le suc pour l'offrir à ses lecteurs. D'où cette question que je me suis posée en les lisant : comment la compagne d'un prétendu solipsiste, qui devrait être une championne de l'indifférence à autrui, sait-elle à ce point regarder ? Y a-t-il une corrélation inverse entre le narcissisme et l'acuité du regard qu'on porte sur autrui ? Paradoxe d'autant plus puissant s'il était confirmé, que Narcisse est devenu narcissique en tombant amoureux de sa propre image, pas même de "la grande image" de l'amour dont parle Jacques Luzseyran dans un de ses livres.

Je prétends simultanément qu'il faut sortir de la littérature et que je suis un être littéraire. Je confirme ma première proposition par la persuasion qui est la mienne que la littérature n'a plus d'importance, non pas parce que les gens ne sauraient plus lire, mais parce que la littérature s'est trop masturbée. Et d'autre part je suis un être littéraire parce qu'il n'y a rien qui m'intéresse autant que la littérature. Bien que la passion de l'orgue commence à l'emporter chez moi sur ma passion littéraire, je ne suis musicien qu'en second lieu et rôle et par extension de mon être littéraire, qui commence d'ailleurs à faire le deuil de l'écriture, j'écris avec trop d'emphase pour passer à la postérité...

Contrairement à mon ami Alain, qui jouait de l'orgue à nos fiançailles, au commencement pour moi n'est pas la musique. Alain est musicien parce qu'il est à la fois trop timide, trop oblatif, trop introverti et pas assez extraverti pour ne pas se donner à quelque chose de sacré qui le sublime. Qu'en ai-je besoin, moi qui me crois tellement sublime que je prends mon âme pour une rétractation du "moi" qui la réfléchit et que, prenant mon cas pour une généralité, j'ose supposer que tout homme naît mégalomane, ce qui est contredit tous les jours par tant de boddhi satva comme Nathalie. – A la fin de nos fiançailles, j'ai répondu à la déclaration d'amour de Nathalie en disant qu'elle était la personne la plus proche de la sainteté que je connaisse, car elle avait répondu au malheur par la bonté -.

Un mot suffit à résumer mon allégeance à la littérature. Pécheur en dieu comme le dit sainte Thérèse d'Avila dans la dernière demeure du château intérieur, je suis un être masturbatoire. Je le suis comme la littérature. Je me suis tellement masturbé que ça m'a rendu aveugle et sourd, contrairement à ma mère narcissique qui sait regarder.

D'où fin de cette note. Quels ont été mes points de contact avec Annie Ernaud ? Comment l'ai-je découverte ? Ceci peut être la chute de cette note puisqu'Annie ernaud étant un "être littéraire", c'est, comme moi, une personne sans importance, quoiqu'elle se gonfle d'importance, comme moi toujours. Le fort est rarement celui que l'on croit. Nous aimons les auteurs et nous donnons aux témoins l'autorité de leur récit. Or n'a réellement d'autorité que ce qui est raconté. N'ont d'autorité que les modèles d'humanité. Entre Nathalie et moi, je suis le plus autoritaire et la plus forte personnalité, mais elle est la plus forte. Elle est tout à l'intérieur et moi, je manque d'intériorité. J'en parle d'autant que j'en manque.

Comment donc ai-je rencontré Annie Ernaud ? En deux temps significatifs. Je l'avais certes entendue présenter les annÉes sur "France culture", mais je n'y avais pas prêté attention. Ce livre me paraissait accroître la bibliothèque des ouvrages insignifiants écrits par des auteurs narcissiques. Et puis, premier impact de ce jugement hâtif, je tombe sur elle à l'écrit du CAPES. Je dois déduire son projet littéraire d'une de ses citations, c'est le sujet de dissertation. Je disserte et j'ai 18. L'année suivante, nos formateurs en licence pro d'écrivain public nous incitent à la lire. Je lis les annÉes et je tombe sous le charme. Pas sous le charme d'une écriture somptueuse. Ni somptueuse, ni blanche, pas vraiment significative en effet. Seulement Annie Ernaud a su brosser la succession des générations qu'elle a vu s'écouler au cours de sa vie. Je crois qu'une génération équivaut à dix ans, même si on ne conçoit pas à dix ans…

Annie ernaud a réussi à sortir de la littérature puisque, quoique n'écrivant pas particulièrement bien, elle incarne les générations et sa génération de "fille de 58" né en 42, comme il y a "des filles de 1973" aux dires de Vincent Delerme. Ou encore, Annie ernaud a trouvé son "point de fuite" : un point de contact avec la réalité dont elle n'a pas fait un levier pour soulever le monde et le prendre sur elle. Mondaine, simplement mondaine comme nous le sommes tous à la surface, ele a assumé le monde en se fuyant. Y a-t-il moyen d'échapper à la fuite de soi ? Même la lucidité est une autre fuite de soi. Je porte en moi une aspiration à me fuir ou à m'éclater et une autre, encore plus forte, à me convertir. Pourquoi "mon heure n'est-elle pas encore venue" ?

mercredi 13 janvier 2016

Françoise ou la foi des modernes


Hier, avons reçu Françoise. Il y a eu deux parties dans notre conversation. De la première, Nathalie fut absente : nous traitions de géopolitique ou de politique nationale, du concordat, etc. Du concordat en lien avec la conférence à laquelle nous avions assisté la veille. La suite traita de la foi.

 

Je n'ai jamais compris la foi des modernes. Françoise appartient à cette rare catégorie de croyants qui n'ont pas besoin de croire. Ses assises intérieures sont assez solides pour la soutenir sans cela. Du coup, je ne comprends pas en quoi elle croit.

 

Elle répercute, comme Hervé, l'idée que Dieu nous aime et que cela peut changer notrevie,même si cette découverte ne contient pas d'appel au changement explicite.

 

J'ai beaucoup de mal à me convaincre que Dieu m'aime. Rationnellement, je me dis qu'il a autre chose à faire, mais aussi que l'Evangile ne présente pas ce visage éthéré d'un dieu énamouré. Ses paroles reçues directement tendraient plutôt à Le montrer nous menant par le chantage.

 

Qu'est-ce qui a fait édulcorer la violence de l'Evangile ? Une pastorale de l'assoupissement, comme a pu l'écrire à peu près Fabrice Hadjadj dans l'un de ses premiers livres publié au moment où mon frère l'avait invité dans un de ses événements et où il trempait encore dans une certaine branchitude, malgré un style d'écriture extrêmement archaïque.

 

L'Eglise ne veut pas réveiller les brebis qui dorment dans le brouet divin. Au pire, toujours intellectuellement, cette certitude que nous sommes aimés de Dieu est l'idée la plus narcissique jamais imaginée pour se réconcilier les forces qui nous ont créées et ne nous demandent pas, à ce compte, de continuer la création avec elles.

 

Françoise me dit que la certitude d'être aimé de Dieu relève d'une expérience. Ce serait donc la nouvelle Grâce, la nouvelle foi qui ne se donne qu'à certains élus : non pas qui est Dieu, mais comment Il mène. Les catéchismes à l'ancienne faisaient dériver une lex faciendi de la lex credendi et une lex credendi de la lex orandi. Que devons-nous faire si avoir découvert que Dieu nous aime sufit. Nous avons régressé de : Aime et fais ce que tu veux" à : "Dieu m'aime, cela suffit", Je ne comprends pas.

 

Françoise me dit qu'il ne s'agit pas de comprendre, mais de faire l'expérience et que nous n'avons rien à faire, comme le dit toute une pensée qui va du quiétisme de fénelon aux conversations avec Dieu de Neal-Donald Walsh. Nous n'avons rien à faire, un procrastinateur tel que moi ne demande pas mieux.  Seulement comment Jésus reste-t-Il notre Sauveur dans cette économie du croire ?

Où court en outre un autre paradoxe : c'est qu'il s'agit de ne pas fuir notre prorpre image devant notre miroir. L'image de notre œuvre dans le miroir de notre vie. Nous serions responsables face à nous-mêmes, mais Jésus serait au-dessus de tout ça.

 

mardi 22 décembre 2015

Conversation restituée


(Ave Simon, mon neveu et filleul, dont je me réjouis, comme me l'a dit Nathalie, qu'il soit devenu mon ami).

 

Le Verbe est le sujet de la parole, inversion des fonctions dans la phrase. Donc en-deçà de la parole, il n'y a pas le langage qui serait venu s'incarner dans l'écriture, d'où serait sortis l'Histoire diurne et l'Inconscient onirique, hypnotiquement structuré comme ce système en équilibre que serait la langue, illusionniste comme cette mythologie qu'est la foi des modernes, où le mythe serait vivant de revêtir une valeur existentielle.

 

Au-delà du sujet de la Parole, il y a son incarnation dans la vérité qui ne parle pas et qui est toujours nue. Cette incarnation n'est pas un habillage, comme l'est la littérature qui, avant de devancer nos croyances par l'illustration qu'elle en donne, est une mise en scène de la vérité. La vérité qui s'incarne ne se met pas en scène. C'est la bouteille à la mer d'une parole qui se lance, et que la rue ne peut pas faire autrement que de ramasser. C'est une parole qui se lance pour devenir enseignement de rue. Ce n'est pas, comme la littérature, un  ensemble de phrases qui se perdent dans le flux d'un texte, trop fluide pour être essoré. La bouteille à la mer de l'évangile s'est retrouvée sur la place du marché, car la Vérité incarnée a voulu montrer à l'homme comment, pour devenir poème, il ne s'agit pas de compter les pieds qui composent les vers, mais de trouver la scansion de la phrase sobre et définitoire, la scansion de l'aphoréstique, dont le canon n'est plus : sujet, verbe, complément, mais sujet, verbe, attribut. La phrase doit devenir thème.  Le thème est la fonction de la phrase. L'attribut est le sujet de la phrase énoncée au sujet du "sujet de la parole" qu'est le Verbe. L'attribut comme action se noie dans le Verbe elliptique de l'être.

 

 

- Dans la langue, les phrases se cassent la gueule. La règle de la conversation, c'est l'interruption. On interompt souvent pour prévenir la chute du tombeur de phrases. La politesse n'est pas la règle, qui laisse un interlocuteur aller au bout de son propos. Mais l'art, c'est sa perfection, érige l'exception en règle. Ainsi fait l'art de la conversation, qui impose de ne pas interrompre, politesse de la règle transgressé journellement par les journalistes qui, de ce que la conversation  se casse la gueule sur les tombées de phrase et les points de suspension de l'interlocuteur qui est pressé de ne pas aller au bout, anticipent de l'interrompre, comme si sa part de vérité devait se perdre dans les sables du sous-développement de l'idée.

 

 

- L'abolition de l'inceste marquerait le passage de l'homme de la barbarie à la civilisation. Notre juridisme très civilisé ne s'en est aperçu qu'il y a quelques années en prohibant la licéité tacite des relations entre frère et soeur. Mais les religions plus andogames avec l'hôte intérieur n'ont pas versé dans cette hypocrisie. D'abord le monogénisme a fait de l'inceste la condition de la croissance de l'espèce. Et puis la religion a voulu chercher quel était, de tous les incestes soumis comme Œdipe à l'exposition, le plus sacré. Elle a jugé immature et malsain que le fils épouse et couronne sa mère, qui veut l'empêcher de se crever les yeux quand il s'aperçoit de sa méprise.Ainsi plaide Jocaste contre Œdipe qui veut la quitter. Mais la religion sublime le geste des filles de Lot et déclare que la relation des filles au Père est sacrée. Comme les filles de Lot, la Création doit être enceinte duCréateur.

 

- La France se croit universelle d'avoir répandu depuis la Révolution un discours qui se croyait humain. Les cités unies de l'Achéie, précurseurs de vingt-cinq siècles des Etats-Unis d'Amérique, ont lancé dans le monde une sagesse universelle et rationnelle, un peu négatrice des enchantements divins. Cette sagesse était sans lumière. Les juifs ont réalisé l'universel en amalgamant des Russes, des germains et des Arabes, dans une même nation à promesse territoriale lointaine et sous condition éthique. Ils ont corrigé leur torah dans l'islam et fait advenir un messianisme spirituel dans le christianisme et un messianisme temporel dans les utopies égalitaires. Les juifs se croient supérieurs pour que l'humanité le devienne. Ou l'humanité leur trouve un complexe de supériorité, car elle ne se croit pas biein représentée par eux. L'universalisme grec ou français est un accident de l'histoire, l'universalisme juif est constatable et génétique. Or il est d'autant plus paradoxal qu'il a un fond territorial.

vendredi 11 décembre 2015

Culpabilité et justification


On peut passer sa vie à se justfiier, à se douaner et à se dédouaner. Tout ne serait une fois de plus qu'une affaire de douane et d'assumer ou pas la part de culpabilité réelle dont nos vies sont marquées et marquent la vie des autres. Assumer la culpabilité n'est pas le fait du chrrétien, assumer n'est pas le mot. Il lui appartient seulement de ne pas nier l'acte coupable.

 

Il n'importe pas qu'il ne la nie pas devant les hommes. S'il choisit de ne pas le faire, il se trouve animé d'une passion de la vérité qui est davantage une passion de l'authenticité ou de la sincérité qu'une passion de la vérité proprement dite, qui est d'essence ontologique et métaphysique, mais non pas existentielle. Si un homme est animé d'une telle passion de la vérité qu'elle se limite à l'authenticité, il en concevra un goût de la liberté qui se limitera à prendre ce mot dans son sens élémentaire et à mon avis pour ce qu'il est : la liberté, c'est la capacité de choisir. Un tel homme n'est pas guetté par l'hypocrisie. Je suis à peu près cet homme-là, animé par une passion simple de la vérité authentique ou de la véridicité et concommitamment pour la liberté de choisir ou pour le libre arbitre. Je ne me sens hypocrite que quand mon visage se fige à mon insu d'entendre ma voix donner son assentiment, par diplomatie, à des opinions que je ne partage pas, mais ça m'arrive plutôt rarement.

 

Au rebours, l'homme qui est animé de la passion de la vérité ontologique telle qu'il croit la percevoir, sera animé de façon corolaire d'une passion de la liberté qui ne sera pas le libre arbitre, mais celle de choisir le bien et d'être libre du mal. Comme il se croit délivré du mal, il se croit libre du mal alors que moi qui crains d'être un sujet de hantise de l'esprit du mal, je prie pour être délivré du mal. L'homme qui croit détenir la vérité et ne faire usage de sa liberté que pour choisir le bien, est prompt à juger son prochain, car c'est en son prochain qu'il voit le mal qu'il ne voit plus en lui-même. Et il sera prompt aussi à l'hyypocrisie parce qu'il se voilera la face, se mentira à lui-même et croira avoir atteint le but du bien et du beau qu'ilembrasse dans la contemplation et par la considération des idéalités et des finalités ontologiques, qui ne sont pas réalisées. Toujours cette différence entre vérité et réalité : le véridique, mon premier type humain, est un réaliste, il a la passion du réel ; le véritable est un idéaliste

 

N'importe que les hommes choisissent tel ou tel type humain, telle attitude devant la vie, les uns ayant la passion de la lucidité et de la liberté, les autres de la vérité et de la liberté spirituelles, même si le plus spirituel n'est pas nécessairement celui qu'on croit, si qui trop fait l'ange fait la bête, parce que le christianisme aintroduit à un suprême degré le paradoxe – le christianisme est le paradis du paradoxe - : Dieu renverse la table et les puissants de leur trône. Celui qui se croit être quelqu'un ou quelque chose est souvent le contraire de ce qu'il croit. Le bon usage de la culpabilité en christianisme est de ne pas la nier. Facultativement de ne pas la nier devant les hommes comme un homme passionné d'authenticité et de libre arbitre, en toute hypothèse de ne pas la nier devant Dieu avec l'homme passionné de liberté et de vérité ontologique et spirituelle. Mais ne pas nier ses actes coupables n'est pas les assumer et encore moins les justifier. La confession n'est pas la justification. Ce qui constitue la justification est que les actes confessés sont assumés par un Autre qui les efface jusqu'à nous les faire oublier.

On n'a ni à se douaner ni à se dédouaner. On peut reconnaître le point de passage en soi de la frontière du bien et du mal, maison a passé la frontière. On est de l'autre côté du côté obscur de la force. On reste dans l'"ambivalence des sentiments" et on ne croit plus que c'est l'intention qui compte, mais on n'a pas à faire coïncider nos intentions avec leur résultat que sont nos actes. On est responsable de ses actes, mais c'est Dieu Qui juge le résultat. Ce n'est pas exactement qu'Il le juge, Il letransforme, Il le produit. Il le produit parce qu'Il est notre justification, sans aucun mérite de notre part, du seul fait que nous ne sommes pas dans la dénégation. Dieu peut justifier qui Le renie, mais Il ne peut pas justifier qui se renie.

 

La Rédemption est un transfert de justification : je n'ai plus à me justifier dès lors que je me reconnais. Plus je vais et plus je trouve que le dogme chrétien le plus extraordinaire est la rémission des péchés. La rémission des péchés ne fait qu'exprimer au sens plein ce qu'est la Rédemption. C'est peut-être pourquoi le credo ne comporte aucun article qui mentionne expressément la Foi en la rédemption. Quand on confesse croire en la rémission des péchés, on ne fait que dire en le développant qu'on croit en la Rédemption. Et la Rédemption est un transfert de responsabilité par lequel Dieu Qui nous a créés devient responsable de nous-mêmes. C'est un transfert de responsabilité et de justification qui ne nous coupe pas les jambes, mais qui nous demande d'avoir les pieds sur terre et la têteintègre et lucide, "un fond éthique imprenable" comme me le disait Hervé, une pleine conscience de ce que nous faisons, que ce soit enbien ou en mal, puisque ce n'est pas nous qui transformons le plomb en or ni le mal en bien.

 

Quand nous nous demandons pourquoi nous aurions à être sauvés puisque nous n'avons pas demandé à naître, nous posons une question légitime, mais qui passe à côté du problème. Nous raisonnons comme si nous avions à nous justifier. La Rédemption, c'est l'affirmation que nous n'avons pas à nous justifier puisque Dieu en nous créant, S'est engagé vis-à-vis de Lui-même à être responsable de nous. Nous n'avons plus qu'à être au diapason de ce transfert de justification. Cela peut commencer par nous donner une latitude jubilatoire : "Aime et fais ce que tu veux", nous exclamons-nous pour prendre de l'envol. Mais bientôt nous manquons de souffle. Nous prenons de l'envol, mais bientôt nos ailes sont coupées, car le revers de la médaille, c'est que notre libre arbitre n'est jamais si grand que nous puissions prétendre être les créateurs de quoi que ce soit. Nous ne pouvons donner que ce que nous avons reçu.

 

Dieu a pris la responsabilité de nous sauver parce qu'Il nous a créés. En contrepartie, nous ne créons jamais pleinement. Nous retrouvons de l'existant, nous organisons avec le Créateur d'autres combinatoires, mais nous neforçons pas le destin. Nous créons dans un périmètre parce que nous sommes paramétrés : "Tout vient de Lui, tout est pour Lui, qu'Il nous délivre !" C'est en ce sens que les austères qui ravalent la liberté  à une liberté de ne choisir que le bien n'ont pas tort : nous ne sommes libres que dans un certain périmètre.

 

Le changement de regard sur la culpabilité humaine permet à la faculté de juger de s'exercer en sortant du manichéisme. Pour moi, personnellement, humainement, existentiellement, pour l'équilibre de ma pensée, il est très important de pouvoir juger sans être manichéen. La sortie du manichéisme permet à la faculté de juger de s'exerceren toute liberté. Elle lui permet de s'exercer sans violer l'interdit de juger, car l'interdit de juger n'exprime qu'une seule chose : c'est que l'homme n'est pas la mesure du bien et du mal, et surtout pas la mesure du bien et du mal d'autrui. C'est pourquoi l'Eglise, qui a toujours affirmé qu'il y avait un enfer et dont les plus généreux membres ont espéré qu'il n'y avait personne dedans, s'est toujours interdit de dire qui était en enfer. Il n'y a que Dante en raison de la poésie ou Sainte-Thérèse d'Avila par vertu visionnaire qui se soient affranchis de cet interdit et permis de dire qui ils voyaient en enfer, mais ils l'ont fait de façon métaphorique et ont jeté en enfer tous leurs ennemis, comme Luther pour Sainte-Thérèse d'Avila et, pour Dante, tous ceux qui n'étaient pas de sa brigue. Ils ont jeté leurs ennemis en enfer parce qu'ils n'avaient pas complètement accepté le transfert de justification que constitue la Rédemption.

 

samedi 21 novembre 2015

La France en guerre?


Vivons-nous une preuve de la loi de l'entropie historique, ou une grande régression historique, aux antipodes de l'hégélianisme triomphant méconnaissant le tragique de l'histoire, à travers les événements traumatiques que la France traverse depuis le 13 novembre ?

 

S'il faut les commenter, ils ne me semblent être que la réplique trop prévisible de la logique d'ingérance dans laquelle l'Occident s'est enfoncé depuis la première guerre du golfe. C'est une chose que je puis me targuer d'avoir prévue, même si je me garderai bien d'avoir ici le prophétisme triomphaliste.Et je ne m'en garderai pas pour faire étalage de bons sentiments. Au contraire, j'ai mauvais esprit et quand j'assistais, à Lisieux, à l'effondrement des tours jumelles, je me suis dit que c'était bien fait pour les Américains, qui étaient châtiés de s'être crus invincibles et d'avoir bâti le Temple du capital qui tombait maintenant comme babel, tout en servant de prétexte à leur future guerre contre Babylone. De même, quand est arrivé Charlie, je ne me suis pas réjoui de la mort des dessinateurs, mais je me suis dit que, si on prétendait à la civilisation comme on nous en rebattait déjà les oreilles, le revers de la civilisation était la responsabilité, et il fallait donc que les dessinateurs, châtouillant des gens qui avaient la kalash facile, assument d'être, le cas échéant, des martyrs du droit au blasphème. Mais devant ces derniers attentats, je ne suis, comme tout mon peuple, que tristesse. Je le suis comme Fatima, qui m'a dit, elle, la femme voilée, que ces terroristes étaient le cancer de l'islam et son cancer personnel.

 

Or on ne soigne pas le mal en redoublant le mal. Personne ne s'est ému que l'adversaire de Marine le Pen dans le Nord pas de Calais, Xavier Bertrand, ait pu parler d'exterminer l'ange exterminateur (au cours de l'interview qu'il a accordée hier matin à Jean-Pierre Elkabbach… Dès le lendemain de ces attentats, tous les politiques invités par Laurent Ruquier à l'exception du front national qui n'avait pas voix au chapitre se sont empressés de dire que nous étions en guerre. Il n'en fallait pas plus pour que Hollande enfourche le cheval de bush en faisant de "la France est en guerre" l'incipit de son discours au congrès de prétendant à la dictature, qui voulait réformer la constitution pour cela, Hollande a trouvé ce dérivatif.

 

Manuel Valls ne tient que par la désignation d'un ennemi de la République en danger, ennemi qui est, tantôt le Front national, tantôt les terroristes islamistes. Ce llicencié en histoire, qui a fait toute sa carrière dans la communication et l'intrigue politique et qui est l'impuissance incarnée au pouvoir, aurait été renversé depuis longtemps s'il n'avait su (pour combien de temps encore ?) liguer tous ses adversaires contre les ennemis qu'il leurprésentait comme un os à ronger. Or ces adversaires chienchiens étaient aussi bien les frondeurs de sa majorité que les cathos de "la manif pour tous" ou que les jeunes de la mouvance dieudonno-soralienne. Je lui donais six mois, Charlie a été son sursit.

 

Quant à Hollande, le petit garçon qui bafouille en annonnant les discours qu'on a peut-être écrits pour lui et qu'on sent régulièrement assailli de douleurs arthriques à moins qu'il ait mal aux reins, il ne pouvait exister que comme dérisoire chef de guerre s'écriant que l'accueil qu'il avait reçu au Mali était "le plus beau jour de sa vie politique". Il présente à la tête de l'Etat un curieux composé de Guy MOllet et de George bush junior. Il nous refait le coup de "la pacification" de "la barbarie" par les "races supérieures" civilisatrices. Ce n'est pas pour rien que sa visite au Panthéon a été l'inauguration d'une statue de Jules Ferry.

 

Mais rien de ce qu'il dit n'a un caractère opératoire. Par exemple (et c'est plutôt rassurant), ce n'est pas parce qu'il dit que "la France est en guerre" qu'elle l'est en effet. Lors de la guerre d'Algérie, les gouvernants ne se sont pas précipités pour parler de guerre. On ne parlait que d'"événements" alors qu'on faisait face à une guerre réelle. Aujourd'hui, on parle de guerre parce qu'on n'a affaire qu'à des événements.On sait depuis 2001 que "la guerre contre le terrorisme" est un monstre conceptuel, puisqu'on ne peut pas faire la guerre à un ennemi par nature indéterminé, donc indéfini et donc infini. C'est une guerre ingagnable, imperdable aussi en un sens, mais plus ingagnable qu'imperdable, surtout quand on sait d'où on vient, nous qui avons le culte de la résistance, alors que les résistants étaient désignés comme des terroristes par les nazis.

 

Ces crimes en série d'une ampleur exceptionnelle devraient être traités de manière événementielle parce  que ce sont des événements. Ce sont des faits divers à grande échelle, et une recrudescence de la criminalité à effet mondial desquels on prend prétexte pour feindre d'ordonner une mobilisation générale pour garantir  l'immobilité des peuples exaspérés. Les sociétés dirigées par une administration en roue libre et par une finance qui en exige l'austérité pourraient se rebiffer. On les berce d'une bonne guerre qu'ils n'auront pas à faire pour que les populations non enrôlées se tiennent tranquilles.

 

La preuve que rien de ce que dit Hollande n'a un caractère opératoire peut être tirée de l'analyse de la première décision qu'il a annoncée, le soir même de ces attentats. "sur ma décision, tenait-il à préciser, les frontières seront fermées." Le Président prenant la douane de court, celle-ci fit observer que ce n'était pas possible sans un peu de préparation. Un quart d'heure plus tard, l'Elysée corrigeait Hollande : les frontières n'étaient pas fermées, mais on rétablissait le contrôle aux frontières. Encore un quart d'heure plus tard, on se souvenait que ce contrôle aux frontières était déjà rétabli depuis le jour même en vue de la conférence où les chefs d'Etat se réuniraient à Paris en croyant, tels des rois primitifs et préhistoriques, avoir prise sur la météo. Donc Hollande n'avait pris aucune décision et eût-il décidé de fermer les frontières, c'était en notoire incohérence avec la manière dont il les avait ouvertes toutes grandes pour accueillir "les migrants", volant comme des oiseaux perdus depuis la sirie en feu. Hollande a depuis tenu, dans son discours au congrès, à ce que le contrôle aux frontières ne contrarie pas le mouvement des réfugiés. Or tout indique qu'il faut faire une pause migratoire si l'on veut retricoter le lien social et si l'on veut que tous ceux qui sont là, nationaux ou étrangers, soient encore intégrés dans la société qui se défait à vue d'œil sous l'effet d'un paupérisme organisé ou endémique. Qui aurait osé murmurer contre l'afflux récent des migrants ou supposer que des islamistes pouvaient se mêler à ces migrants, aurait été accuser d'inhumanité ou d'obscurantisme xénophobe. A présent, nous savons que deux réfugiés siriens, y compris deux djihadistes partis et revenus de Sirie malgré un mandat d'arrêt international, étaient mêlés aux terroristes.

 

Jamais je ne dirai comme Aymeric Chauprade qu'il faut liquider les djihadistes qui sont partis en sirie. Jamais non plus il ne me viendrait comme à Valls l'idée d'empêcher quelqu'un qui a une cause à défendre d'aller la défendre. Il était contraire à toutes les libertés de criminaliser le départ des djihadistes, mais on pouvait criminaliser leur retour. Non seulement on ne l'a pas fait, et les djihadistes sur le retour sont passés dans les trous de la passoire au lieu de passer à travers les mailles du filet des services de renseignement pris à contre-pied ; mais encore, les "musulmans du quotidien" se demandent avec anxiété s'ils ne vont pas être pris dans  l'amalgame. On peut les rassurer en disant qu'on n'amalgame aux terroristes que les jeunes à la casquette à l'envers, que les jeunes de cité, que les jeunes de la petite délinquance avec ce vivier de la grande délinquance et de la grande criminalité dans lequel puise Daesh.Mais surtout on peut se demander pourquoi le gouvernement a l'air de n'interdire à cette petite délinquance que de devenir djihadiste. Tant qu'elle trafique dans l'économie informelle, on lui promet l'impunité. Mais qu'elle devienne djihadiste, on l'exclut de l'humanité. La dernière trouvaille est qu'il ne saurait y avoir de guerre de civilisations puisque nous serions les seuls civilisés et qu'en face de nous, il n'y aurait que des barbares. On a oublié que, selon Claude Lévi-Strauss, le barbare est celui qui croit en la barbarie. Nous, on "kife la life" quand les autres ne seraient que dans la pulsion de mort. La psychanalyse nous avait appris "l'ambivalence des sentiments" et des pulsions, nous voilà univoquément dans le bien face à "l'axe du mal".

 

"tous les malheureux ne sont pas méchants, mais tous les méchants ont été malheureux". Ceux qui détruisent ont commencé par souffrir avant de vouloir détruire. Il reste que détruire paraît la seul raison d'être de l'islamisme violent. Le problème de l'islam est qu'il conçoit des sociétés harmonieuses solubles dans la loi et que cela est incompatible avec la condition humaine, qui est radicalement sans solution.

 

Qu'est-ce enfin que daesh ? dans un livre tout à fait "grand public" paru il y a une dizaine d'années, Antoine sfeir, le neveu franc-maçon de l'ancien patriarche maronite,  expliquait que les Américains comptaient organiser "un grand Moyen-Orient" au moyen d'Etats confessionnellement homogènes, construits sur la ruine d'Etats come le Liban et la Sirie, subjugués par des organisations paramilitaires financées par la CIA. Comme le Hamas a été originairement une création d'Israël, comme benladen fut une créature des Américains, Daesh et son kalif seraient des pions qui, soit auraient dépassé les souhaits de leur donneur d'ordre, soit se comporteraient en agents d'un désordre mondial, qui garantit l'hégémonie des puissants du jour par une forme inédite de guerre mondiale. La guerre contre daesh n'aurait donc pas pour but de détruire l'enclave, mais de s'assurer qu'elle ne gagnera de terrain que dans la mesure fixée, tout en garantissant à l'intérieur des puissance belligérentes, la stabilité des sociétés en crise.